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“non ce ne per nessuno,
tanto io parlo. Io ci provo
a cambiare il mio destino,

fino in fondo'.

Rita ha scelto

Il coraggio di cambiare:la storia di Rita Atria
1° premio concorso “Chi dice donna....."

Lavoro della classe IB scuola secondaria di I grado”T.Tasso"
Docente coordinatore: Rita Parlato



Pensa \Z

Ci sono stati uomini che hanno scritto ga ine
Appunti di una vita dal valore inestimabile
Insostituibili perché hanno denunciato
il piu corrotto dei sistemi troppo spesso ignorato
Uomini o angeli mandati sulla terra per combattere una guerra
di faide e d? famiglie sparse come tante biglie
su un isola di sangue che fra tante meraviglie
fra limoni e fra conchiglie... massacra figﬁ e figlie
di una generazione costretta a non guardare
a parlare a bassa voce a spegnere la luce
a commententare in pace ogni pallottola nell'aria
ogni cadavere in un fosso

i sono stati uomini che passo dopo passo
hanno lasciato un segno con coraggio e con impegno
con dedizione contro un'istituzione organizzata
cosa nostra... cosa vostra... cos'é vostro?
eé nostra... la liberta di dire
che gli occhi sono fatti per guardare
La bocca per parlare le orecchie ascoltano...
Non solo musica non solo musica
La testa si gira e aggiusta la mira ragiona
A volte condanna a volte perdona
Semplicemente
Pensa prima di Zpar'ar'e
Pensa prima di dire e di giudicare prova a pensare
Pensa che puoi decidere fu
Resta un attimo soltanto un attimo di piu
Con la testa fra le mani
Ci sono stati uomini che sono morti giovani
Ma consapevoli che le loro idee
Sarebbero rimaste nei secoli come parole iperbole
Intatte e reali come piccoli miracoli
Idee di uguaglianza idee di educazione
Contro ogni uomo che eserciti oppressione
Contro ogni suo simile contro chi e piu debole
Contro chi sotterra la coscienza nel cemento
Pensa prima di Zpar'ar'e
Pensa prima di dire e di giudicare prova a pensare
Pensa che puoi decidere fu
Resta un attimo soltanto un attimo di piu
Con la testa fra le mani
Ci sono stati uomini che hanno continuato
Nonostante intorno fosse [tutto bruciato
Perché in fondo questa vita non ha significato
Se hai paura di una bomba o di un fucile puntato
Gli uomini passano e passa una canzone
Ma nessuno potra fermare mai la convinzione
Che la giustizia no... non e solo un'illusione
Pensa prima di Zpar'ar'e
Pensa prima di dire e di giudicare prova a pensare
Pensa che puoi decidere fu
Resta un attimo soltanto un attimo di piu
Con la testa fra le mani
Pensa.




"Mio padre, la mia famiglia, il mio
paese!

Io voglio fottermene!

Io voglio scrivere che la mafia é
una montagna di merda/

Io voglio urlare che mio padre é un
leccaculo/

Noi ci dobbiamo ribellare. Prima
che sia troppo tardi! Prima di
abituarci alle loro facce! Prima dr
non accorgerci pid di nientel”

(Peppino Impastato)




'Si muore perche si é soli o
perche si e entrati in un gioco
troppo grande.

S/ muore spesso perche non si
dispone delle necessarie
alleanze, perche si e privi di
sostegno. In Sicilia la mafia
colpisce i servitori dello Stato
che lo Stato non é riuscito a
proteggere. ”

(Giovanni Falcone)




acendo il nostro dovere, la lotta
alla mafia, il primo problema da
risolvere della nostra terra
bellissima e disgraziata non doveva
essere soltanto una distaccata
opera di repressione, ma un
movimento culturale e morale che
coinvolgesse tutti specialmente le
nuove generazioni, le piu adatte da
sentir subito la bellezza del fresco
profumo di liberta che fa rifiutare
il puzzo del compromesso sociale,
dell'indifferenza, della continuita e
quindi della complicita.”

(Paolo Borsellino)
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COME DALLA CHIESA: LA MAFIA COLPISCE IL CANDIDATO ALLA SUPERFROCURA £ L4 COMPAGNA

Orrore, ucciso Falcone

Mille chili di trifolo sotto Tautostrada. Mort la moglie  f fre agenti di scorta. Otto ferit
Qualehe giorno fa aveva delto: mi hanno delegiliimato, sta
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Migliaia di ragazzi in piazza a Palermo un saluto alla
bara del giudice Falcone, hanno bisogno di una risposta.
Hanno bisogno di protezione. I ragazzi son stanchi dei
boss a potere; i ragazzi non Fossono stare a vedere, la
terra sulla quale crescera il loro frutto bruciato ed ad
oghi loro ideale distrutto. I ragazzi denunciano
chiunque acconsenta col proprio silenzio un'azione
violenta. I ragazzi son stanchi e sono nervosi, in nome
di Dio a fanculo i mafiosi. I ragazzi denunciano chi
guida lo stato per non essersi mai abbastanza
impegnato, a creare una via per chi vuole operare,
senza esser costretto per forza a rubare, per creare
una via per gli uomini onesti, per dare ai bambini valori
robusti che non crollino appena si arriva ai 18,
accorgendosi che questo mondo e corrotto.

I ragazzi non credono alcuna parola di quello che oggi
c'insegna la scuola. I ragazzi diffidano di ogni proposta
hon stanno cercando nessuna risposta, ma fatti,
giustizia, rigore morale da parte di chi calza questo
stivale. I ragazzi hanno il tempo che gli tiene in
ostaggio, ma da oggi hanno deciso di farsi coraggio,
cultura di face, coraggio di guerra, il coraggio di vivere
su questa Terra e di vincere qui questa nostra
battaglia, perché quando nel mondo si parli d'Italia non
si dica soltanto la mafia, i mafiosi, perché oggi ¢ per
questo che siamo famosi, ma |'Italia & anche un'altra,
Ic:c%en’re lo grida: i ragazzi son pronti per vincere la
sfida.




A X

Esame di maturita 1992
Tema:

«La morte del giudice Falcone ripropone in termini
drammatici il problema della mafia.

Il candidato esprima le sue idee sul fenomeno e sui
possibili rimedi per eliminare tale piaga».

Dallo svolgimento della candidata Rita Atria:
«Lunica speranza ¢ non avendensi mai. Finché giudici
come Falcone, Paclo Borselline. e tanti came lore
vivwanne [ ... [ ba verita vivia contue tutto e tutti. [ ... |
Forse se agnunc di noi prova a cambiare, ferse ce la
ﬁcwema».

Nessuno poteva immaginare quanta poca

— retorica e quanta esperienza si
Aascondessero dietro le parole di quella ragazzina

siciliana seduta nell'ultimo banco.




forse un mondo onesto non esisterd mai

ma chi ci impedisce di sognare
forse se ognuno di noi prova a cambiare
forse ce [a faremo _

Il 4 settembre scorso avrebbe compiuto
34 anni g, invece, se n'e andata quando
di anni ne aveva appena la meta: 17.

Rita Atria era un‘adolescente nel
1992, aveva |’ eta di quelle ragazze
il cui sogno piu grande, oggi, € quello di
fare la velina.
Rita, pero, aveva un sogno ben diverso.
Sognava giustizia.
La sognava fper sé stessa, per suo
padre e suo fratello uccisi da Cosa

Nostra, per sua madre cosi incapace di
comprendere la sua scelta, per

sua cognata cosi coraggiosa da fare la
sua stessa scelta prima di lei, per sua
nipote cosi piccola e gia costretta a
diventare grande, per sua sorella
emigrata a Milano pur di non sentire

pit‘J parlare della Sicilia.
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Cosi una mattina di novembre era
andata dai carabinieri e aveva
cominciato a raccontare tutto dei
mafiosi di Partanna, il suo paese, dei
traffici loschi di suo padre e di suo
fratello e del perché e per come se i
era visti riportare a casa traforati
dai proiettili.

Pentita? No, di che doveva pentirsi?
Collaboratrice di giustizia |

Aveva fatto il diavolo a quattro, Rita
la testarda, per farsi ascoltare. E
alla fine le avevano dato retta.
Soprattutto uno, il Procuratore di
Marsala, dott. Borsellino - o0 "zio
Paolo”, come lo chiamava lei - che

era diventato un amico, un
confidente, un padre.




Nata a Partanna (in provincia di Trapani) nel
1974, Rita era figlia di don Vito, un mafioso
che aspirava a raggiungere i vertici
dell'organizzazione.

E quando lo uccisero, nel 1985, Rita
divenne la sorella di Nicola, un orfano
desideroso di vendetta.

Fu solo nel 1991, quando uccisero anche
Nicola, che Rita divenne semplicemente Rita
e, insieme a Piera Aiello, la giovane vedova di
Nicola, e a Vita Maria, la nipotina, entro nel
programma di protezione dei testimoni di
giustizia.

Si, perché anziché ballare sul bancone di
qualche programma televisivo, Rita aveva
deciso che il suo pit grande sogno sarebbe
stato quello di aiutare il nuovo procuratore
capo di Marsala, Paolo Borsellino, ad
arrestare tutti i mafiosi di Partanna.



La solitudine del 7z
coraggio

La madre - donna infelicemente
sottomessa e cresciuta nella tacita
accettazione delle regole mafiose -
non sa che Rita stava collaborando, o
forse non vuole ammetterlo; il
fidanzato partannese (che lei
denuncera, tra gli altri) la lascia
perché e diventata "spiuna”; la
sorella Annamaria, da anni
trasferitasi a Milano, rifiuta persino
di vederla per non essere coinvolta.

Rita e sola, e si affida
completamente a Borsellino, con cui
Instaura un rapporto
affettuosissimo. Solo lui riesce a
farla sentire protetta, anche
quando, in seguito alle minacce
subite a Partanna, viene trasferita a
Roma sotto falso nome con I'amica e
cognata Piera.



Rita era riuscita a fare scattare le prime manette ai
polsi. Era riuscita a farsi una ragione dell'ostilita di sua
madre, che l'aveva ripudiata nel momento stesso in cui lei
aveva deciso di farsi giustizia, ma di hon cercare vendetta.
Era riuscita a farsi una ragione persino dell'indifferenza di
quella sorella maggior'e che, trasferendosi a Milano, aveva
deciso di dare un faglio netto alle sue origini, come fanno
tanti ancora oggi, del resto.

In qualche modo, era riuscita a reinventarsi una vita,
Rita. Solo che Cosa Nostra tolse anche lei quella vita
quando, il 19 luglio 1992, fece saltare in aria Paolo Borsellino
e la sua scorta. Rita era di nuovo orfana di padre e hon lo
sopporto. Una settimana dopo,il 26 luglio, Rita si suicido
lanciandosi dal settimo piano.

Aveva solo 17 anni.
Rita si uccise e lascio a noi solo un tema:

orse un mondo onesto non esistera mai. Forse se ognuno
di noi prova a cambiare, forse ce la faremo”.

Firmato Rita Atria, velina mancata.

Sulla sua lapide c'é la frase che
aveva scritto nel tema, appena un mese prima
"La verita vive” ma nessuna foto.
Il suo squardo vivace, pero, campeggia sui
manifesti delle associazioni impegnate nella lotta alla
mafia, di cui e diventata un simbolo.
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L'omerta nella famiglia mafiosa e la
centralita della donna

Nella famiglia mafiosa la donna é la custode dell'onore
familiare, colei che rispecchia con il suo modo di essere
la rispettabilita dell'intera famiglia. Disonorare una
donna in Sicilia equivale a disonorare un'intera famiglia
La donna custodisce la casa e vigila sull'educazione dei
figli, quello ¢ il suo primario compito esistenziale.

Le donne di famiglia mafiosa educano i fic?li a essere
veri uomini d'onore, a fare propri i valori di que| mondo:
per questo la scelta del figlio di collaborare puo essere
\éissu’ro come fallimento esistenziale del proprio essere

onna.

Il pentimento rompe il segreto familiare, viola
I'appartenenza al proprio spazio sacro, lascia irrompere
lo spettro della vergogna e dell'infamia. Spesso nelle
famiglie mafiose la presenza di un pentito diventa il
nuovo tema intorno al quale si erige il muro del segreto,
la colpa che non pud essere svelafa. Una storia
familiare, piu di qualunque altro discorso, puo darci il
senso dell'esistenza tragica di "Cosa nostra".

Un esempio ¢ la storia della famiglia Atria, divenuta
nota al pubblico in virtu della drammatica fine di Ritaq,
suicidatasi dopo avere intrapreso la strada della
collaborazione con la giustizia. In queste vicende
familiari traspare il peso che il segreto puo possedere
in una realta chiusa, dove la tutela dell'onore e il
rispetto dellomerta rappresentano dei numi tutelari.




Dentro la storia

Rita e sempre stata un tipo deciso. Chi I'ha vista ha

un ricordo di lei come di una ragazzina dura, decisa,
testarda. Il padre e il fratello, con la loro autorita
maschile, o la madre, non riuscivano a tenerla.

L'infanzia di Rita, & segnata profondamente
dall'uccisione del padre, don Vito; il 18 novembre del
1985 fu riportato a casa il cadavere crivellato di colpi:
in quella casa era tutto un urlare e giurare vendetta.
Don Vito era stato un personaggio importante di
Partanna, amico dei mafiosi, uomo di rispetto, ma ormai
il vento era girato, la morte si respirava nell'aria,

Vito era stato "posato".

Dal giorno dei funerali del padre, Rita rimugina
vendetta: adorava suo padre e dopo la sua morte aveva
riversato questo sentimento sul fratello, uomo .
indipendente, che a differenza di lei aveva potuto gia
andare via da casa. Rita lo va a tfrovare ogni giorno al
bar di Montevago, Nicola & diventato ricco e molto
ambizioso. Si era dato al malaffare, girava sempre
armato, era nel giro della droga, rimane pero sempre un
"pesce piccolo".

Il 24 giugno 1991 anche Nicola Atria viene ucciso. Due
mesi dopo Piera Aiello, moglie di Nicola, a cui mai erano
piaciute le frequentazioni del marito, inizia a parlare
con i carabinieri su futto quello che sa riguardo la
mafia del paese. Non & mai stata donna di mafia, parla
e fa arrestare parecchie persone.

Partanna si indigna: Calogero, il fidanzato di Rita, la
lascia, perché uno come [ui non sta con la cognata di una
pentita. Rita e rimasta sola: sta tutto il giorno
rinchiusa in casa con la madre, una donna silenziosa,
ola. Rita non ha marito, non ha figli, tutto sara

9‘ difficile. Piera e stata trasferita a Roma per
motivi di sicurezza, le hanno dato una casa e un

sussidio per vivere. Ha abbandonato la realta mefitica
di Partanna, se ne frega di chiacchiere e maldicenze.
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Veduta di Partanna, paese della famiglia Atria

Partanna & poco pit che un insieme di case nella valle del
Belice, paese dissestato dal terremoto, ad economia
agricola, in realta invaso dal denaro del narcotraffico.
Sono tutti figli di contadini, ma nessuno oggi pensa piu alla
terra come mezzo di sussistenza. La mafia, quella
aggressiva delle mitragliette e dei miliardi da

riciclare, & arrivata solo nei primi anni Ottanta.

Tra il 1979 e il 1988 il paese conosce ben due sanguinarie
faide mafiose.

Don Vito era un uomo di rispetto. Era stato ribattezzato il
"paciere", colui che sa dirimere qualsiasi problema. E' la
classica figura del mafioso agricolo degli anni '70.

«Mio padre - sosteneva Rita - si occupava di tutto questo,
per quanto ne sappia io, senza ricavarne particolari
vantaggi economici, ma soprattutto per questioni di
principio e di prestigio negli ambienti di Partanna che
contano». E' onorato e riverito dall'intero paese. Ha anche
la fama di essere un discreto dongiovanni, un maschio
siculo ardente. Solo con gli Accardo china il capo: la
famiglia da sempre rispettata del paese. Senza la loro
protezione don Vito sarebbe «niente ammiscato cu’
nuddu». Don Vito ha pero commesso un grave errore, quello
di non capire che il tfempo del benessere costruito rubando
bestiame e vendendo e affittando terreni é finito, e che la

) giostra del potere mafioso si muove ora grazie ai
soldi del narcotraffico. Questo errore gli & costato
la vita; viene ucciso nella prima guerra di mafia, una

sorta di cambio generazionale ai vertici di "Cosa nostra®

della zona .
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Sostiene Rita: «Fu mio fratello Nicola a indicarmi sia il
movente che le persone interessate a eliminare mio
padre. Nicola riteneva che papa svolgesse una funzione
di mediatore tra diversi interessi facenti capo alle
persone piu importanti di Partanna, persone che si
riunivano per decidere soprattutto su affari illeciti
riguardanti tutto il paese».

«Prima degli anni ‘80 - spiega Rita ai giudici di Marsala -
le attivita fondamentali della cosca consistevano nei
furti di animali, in illeciti interventi nella spartizione
degli appalti, in una intfermediazione nell'attivita illecita
che si svolgeva nel territorio... Nicola mi riferi che
negli anni '80 aveva cominciato a circolare la droga e
che mio padre, insieme agli Ingoglia, i Petralia, si erano
opposti a tali traffici, ma inutilmente, poiché la
decisione finale spettava sempre agli Accardo».

Rita e dunque una testimone e una custode dei segreti
di mafia della famiglia e del paese. E' a conoscenza dei
traffici illeciti, della gerarchia degli uomini d'onore, di
cosa si muove e cambia nel suo paese.

Il suo ruolo di donna di mafia sarebbe dovuto
consistere proprio nella capacita di sapere e di tacere,
di proteggere cosi la forza e l'onore della famiglia.
Segreto e omerta.

Anche la confessione di Piera Aiello dimostra come in
realta le donne sappiano ma non parlino:
«Io non ce 'ho con i partannesi, ce 'ho con /e
vedove der partannesi. Loro a voi possono dire
che non sanno niente, ma a Piera Aiello guesto
non lo devono raccontare. Una donna lo sa sempre
cosa sta combinando suo marito o suo figlio».




Sua madre Giovanna

Giovanna, la madre di Rita, cinquant'anni superati da

un pezzo, e stata poi soprannominata «donna d'onore>
Madre ingrata, senza cuore, nel racconto della figlia,
ha cercafo con tutti i mezzi di impedire a Rita di
parlare: I'na minacciata di morte, ripudiata, non e
andata ai funerali. Ha sempre rifiutato come offesa
infamante quella di madre snaturata: «Io sono la
madre, io 'ho partorita e solo io so quanto bene volevo
a quella figlia». «Io sono la madre, io 'ho partorita»
significa che lei e colei che genera, colei che da vita, e
che guella vita puo anche simbolicamente togliere, con
il rifiuto o con il ripudio. Io ti ho generata e al di fuori
di me non puoi essere nulla, dunque segui i
comandamenti della madre, sii obbediente, acquieta il
mio potere di morte.

«Rita, non t'immischiare, non fare fesserie», le diceva
Giovanna, giorno dopo giorno. Giovanna si considera una
donna moderna, faceva tutto per garantire un radioso
avvenire a sua figlia, le aveva anche permesso di andare
a studiare a Sciacca, di affittare una casa con altre
studentesse. Altro che donna all'antica. Ma che la figlia
si mettesse in testa di fare la spiona, no, questo non
aveva potuto sopportarlo. Rita era cresciuta proprio
come voleva la madre, brava a scuola, niente grilli per la
testa; ed era andata fiera di questo risultato, lei
madre, che come moglie aveva una vita tanto
travagliata: il marito donnaiolo, il paese che parla:
spesso in casa Atria si presentavano liti furibonde, con
urla, pugni, calci. Di tutto questo si parlava poco in
famiglia, il padre sempre impegnato, la madre
silenziosa, che lasciava trasparire qualcosa soltanto da

) squardi e gesti. Nel suo diario Rita parla di «un

9 padre e una madre che non riuscivano ad amarsi,

?uella madre che soffriva, ma l'unica cosa che riusciva a
are era riversare la sua collera sui figli, quel rancore

che le cresceva dentro perché non era riuscita a
costruire nel suo passato una famiglia felice».




Foto funebre di Rita

«La madre sono io, io I'ho generata»: il potere di
vita e di morte si esercita anche con atti plateali,
difficilmente concepibili senza considerare il
dramma affettivo inconscio che vive la Grande
Madre di Rita. La foto nella lapide, I'immagine di
quel ricordo, deve sceglierla lei, lei che I'ha
generata. Quando scopre che quell'infame di sua
nuora ha sistemato una foto nella fomba della sua
Ritaq, il giorno dei morti si reca al camposanto e
con un martello spacca la foto. E il giorno del
funerale di Rita non si presenta, sta rinchiusa in
casa, dice che non ha la forza di uscire. «Mai ho
pianto tanto come quel giorno... Mai ho sentito il
mio petto esplodere in pezzi come quel giorno: né
per mia madre, né per mio fratello».

Quella di Rita & la morte pit tragica, quella che
spezza il cuore piu al centro: e non solo perché e
morta suicida, perché negli ultimi otto mesi della
sua vita non I'ha vista piu. Ma perché con Rita si
era infranto il proprio mito di donna, di madre,
incapace di plasmare la figlia a sua immagine, una
figlia che parlando aveva fradito I'onore familiare
a& lei avrebbe dovuto insegnarle: la morte di

Rita e una ferita narcisistica al compito di
Giovanna come donna-madre di mafia. Giovanna
ancora oqgi di mafia non parla, niente sa e niente
vuole sapere.



Il coraggio di >
cambiare

Il 5 novembre del 1991 Rita si reca in procura a Sciacca, vuole
parlare. Da un paio di settimane telefona a ripetizione ai carabinieri:
«Ve ['ho detto e ripetuto. voglio collaborare, ho delle cose important
da dire, com'eé che non mi avete cercato?». Parla con Alessandra
Camassa, sostituto della procura di Marsala, l'ufficio guidato da Paolo
Borsellino. Sostiene la Camassa: «Cio che spinge Rita Atria a
diventare un collaboratore di giustizia € il desiderio di trovare
un'‘altra strada rispetto a quella del fratello Nicola... La stessa
rabbia cieca che dopo l'uccisione di Vito Atria aveva spinto il figlio
maschio a infiltrarsi tra le cosche per farsi giustizia da solo,
vendicando |'assassinio del padre e riabilitando I'onore della
famiglia».

Le due strade di vendetta perseguite da Nicola e da Rita sono pero
molto diverse tra loro. «Nicola interpreta il bisognho urgente di
vendetta nel segno della continuita con la cultura paterna», sostiene
sempre la Camassa. «Anche lui sceglie la via delle armi, la
metodologia criminale, la tradizione mafiosa».

Rita, in quanto donna, non pud seguire la via delle armi: il potere

femminile della cultura siciliana prevede che lei sia custode

?ell _eslper'lenza della vendetta da tramandare generazionalmente alla
amiglia.

Rita Atria rompe con questa tradizione: non ci sono parenti a cui
trasmettere il messaggio della vendetta. Gli uomini sono tutti morti.
La sorella maggiore &"andata via dalla Sicilia, la madre e poco piti che
un oggetto ostile e incomprensibile per lei. E sola, e da sola deve
gestire questa esperienza. L'unica figura positiva che abbia di fronte
e la cognata Piera, un‘amica e una sorella, la "pentita” che ¢ andata a_
vivere a Roma. Rita forna a casa, ma ormai e una sepolta viva, non puo
fidarsi di nessuno, chi doveva sapere ormai ha saputo; la madre no,
per fortuna ancora non sospetta nulla. Rita trova uno spazio di
dialogo nel suo diario personale, che continua a riempire, facendo
trasparire, in quel novembre del '91, la sua estrema solitudine. La
paura comincia a generare ansia e insonnia. Rita capisce di essere in
pericolo di morte: con la mafia di Partanna non si scherza, lei ha
Trgdito, € una condannata a morte, prima o poi gliela faranno pagare.

A ) Prestissimo viene fatta allontanare dal suo paese e
messa sotto protezione dalle autorita. Raggiunge la
cognata a Roma dove passa un periodo di relativa
tranquillita. Conosce anche un ragazzo, si innamora, &
felice.
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Il capodanno del 1991 si reca a trovare la
madre a Partanna, ma e una serata
angosciante: «Ci siamo isolate in una stanza
per avere un breve colloquio, durante il quale
mia madre con tono minaccioso mi disse che i
giorno che verra a conoscenza che collaboro
con la giustizia, mi fara fare la stessa fine
che ha fatto mio fratello Nicola... Visto il
convincimento e la durezza di mia madre, ho
provveduto a tranquillizzarla e a rassicurarla
che niente sarebbe successo».

Decide di studiare per sostenere gli esami di
ammissione al terzo anno della scuola
alberghiera ad Erice, in Sicilia. Svolge un
tema sulla mafia, sulla morte del giudice
Falcone.

In quel g_er'iodo.RiTa pensa a scrivere una
propria biografia, lasciata in un‘agenda che
portava con se.

«Sono quasi le nove di sera, sono friste e
demoralizzata, forse perché non riesco pit a
sognare, nei miei occhi vedo tanto buio e
tanta oscurita. Non mi preoccupa il fatto che
dovro morire, ma che non riusciro mai ad
essere amata da nessuno. Non riusciro mai ad
essere felice e a realizzare i miei sogni._
Nessuno potra mai capire il vuoto che c'e
dentro di me... Credevo che il tempo

potesse guarire tutte le ferite,
invece ho, il fempo le apre sempre
di piu, fino a ucciderti, lentamente.
Quando finira quest'incubo?»
(Roma, 12-1-1992).
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Rita e il giudice
In lui Rita aveva trovato un giudice e un

uomo straordinario, sempre disponibile a

venire incontro alle sue richieste o difficolta.
Con Rita, Paolo Borsellino aveva istituito un
rapporto quasi paterno, per quella ragazzina
appena diciassettenne di Partanna, che aveva
osato sfidare cio a cui mai avrebbe potuto
ribellarsi. Ogni incontro erano abbracci, baci,
comprensione e sostegno umano. E quando Rita gli
parlava, piangendo, della madre che non voleva
capire la sua scelta di collaborare, lui la
confortava: " Ma che ti frega, Rituzza, un giorno
lo capira, nel frattempo non sei sola, tu hai me".
E lei si faceva abbracciare, come una bambina.

Il giorno della strage di via D'Amelio, Rita
confido a Piera, davanti la televisione:

«I| mio destino e atroce, ogni volta che mi
affeziono a qualcuno come a un padre, la mafia
me lo ammazza».

Rita in Borsellino aveva trovato affettivamente
un altro padre, una figura in grado di accudirla e
seg];cuirla nel suo percorso travagliato di crescita,
di Tronte a un‘assoluta mancanza di altri affetti
familiari. La scomparsa del giudice e
internamente una definitiva perdita di punti di
riferimento per l'identita, identita che cosi
difficoltosamente si era venuta ricostruendo.
Con Borsellino viene dilaniata anche quella parte
dell'identita di Rita che insieme a lui combatteva
Je cosche mafiose. "E se hanno ucciso un
personaggio importante come Paolo, chissa cosa
mi riserva il destino, a me, ragazza
diciassettenne di Partanna.”

Rita forse capisce di avere sbagliato tutto, chi
le dara la forza per continuare?




"Un ci hn'e"

Rita scrive nel suo diario

“Ora che é morto Borsellino, nessuno puo capire che vuoto h
lasciato nella mia vita. Prima di combattere la mafia devi
farti un autoesame di coscienza e poi, dopo aver sconfitto
la mafia dentro di te,puoi combattere la mafia che cé nel
giro dei tuoi amici; la mafia siamo noi e il nostro modo
sbagliato di comportarci. Borsellino sei morto per cio in cui
credevi, ma io senza di te sono morta”

Poi continua- «Bisogna rendere coscienti i ragazzi che vivono
nella mafia, che al di fuori c'eé un altro mondo, fatto dr
cose semplici ma belle, di purezza, un mondo dove sei
trattato per cio che sei non perché sei figlio di quella
persona o perché hai pagato per farti fare quel favore.
Forse un mondo onesto non ci sara mai, ma se ognuno di noi
prova a cambiare ce la faremo».

Rita & triste, stanca, ha perso entusiasmo e gioia nelle piccole
cose quotidiane. Il fema della morte ridiventa dominante nei
suoi pensieri: la penultima notte della sua vita, Rita dice alla
cognata di non piangere se lei dovesse morire, perché in quel
momento raggiungerebbe le persone che ha veramente amato.
Il giorno dopo, una settimana esatta dopo la morte del "suo"
giudice, Rita si lancia nel vuoto da casa sua, settimo piano. Ha
solo 17 anni.

Lascia un bigliettino - «Adesso non c'é pid chi mi protegge,
sono awvilifa, non ce la faccio piu..» - e molti dubbi sulle
circostanze della sua morte.

Ai funerali, in Sicilia, poca gente: la madre, come sappiamo, hon
S| e nemmeno presentata.

A volte sembra che non ci sia via di fuga né spazio di scelta né
possibilita di cambiamento. Questo &'l "Un ci nn'e” della
mentalita mafiosa.

Ma per Rita significa "non ce n'é per nessuno, tanto io parlo.
Io ci provo a cambiare il mio destino, fino in fondo".

Rita ha scelto.






